

NOAH E. COTSEN LIBRARY OF  
YIDDISH CHILDREN'S LITERATURE  

---

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
NO. 12848

# KINDER HELDN

---

*The original of this title comes from the permanent collection of the  
YIVO Institute for Jewish Research, New York, NY*



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS  
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG  
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Leif D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at [digitallibrary@bikher.org](mailto:digitallibrary@bikher.org)

צענטראלער שול-ראט באם איקוף

\* קינדער-ביבליאטעק \*

N<sup>o</sup>. 2

# קינדער העלדן



פארגלאג „איקוף“ — בווענאס איירעט



צענטראלער שול-ראט באם איקרף

❁ קינדער-ביבליאטעק ❁

N<sup>o</sup>. 2

# קינדער העלדן



1953



א. גאלדבערג

# ייצבאק-לייבוש

## האם געוויינט



אמאל איז געווען —  
 אמאל איז געווען א שטאט,  
 אמאל האבן יידן געלעבט,  
 אמאל זיינען צוויי ברידערלעך  
 געווען —  
 אמאל איז געווען א מאיסע.

און די מאיסע הייבט זיך אן מיט  
 יארן צוריק אין דער שטאט ווארשע,  
 וואס איז פוילן. און די יידן אין דער  
 שטאט ווארשע האבן געלעבט אין גרויס  
 ארעמקייט און שווער געארבעט און  
 זייער ברויט. ניט לייבט איז געווען  
 זייער לעבן, אבער גרויס און שיין זיינען  
 געווען זייער האפענונג און זייער בא-  
 לעם.

אין דער שטאט ווארשע איז בא  
 דעם יידישן לערער הורוויץ געבוירן גע-  
 ווארן א צווילינג — צוויי יינגלעך. און  
 געשען איז אט די פריילעכע פאסירונג

בויל האמויעד פייסער, אין דעם יאר 1930, אקוראט צום מאג פון  
 15 יארצייט נאך ייצבאק לייבוש פערעץ. און ווייל מער פון אלע  
 יידישע שרייבער האט דער יידישער לערער הורוויץ ליב געהאט

ייצכאק לייבוש פערעצן, און ווייל ער פלעגט אלעמאל ליב האבן  
הערן זינגען זיין ווייב באסיען פערעצעס לידער  
„שטוינערנע פאלאצן,  
אייזערנע באלקאנען...“

— אדער —

„אף יענער זייט יאס איז געשטאנען אמאל...“

און ווייל עס איז געווען א צווילינג, און נאך צוויי יינגלעך דער-  
צו, געבוירן אקוראט צום פערעץ-יארצייט — האט מען זיי א נא-  
מען געגעבן:

איינעם — ייצכאק.

און דעם אנדערן — לייבושל.

אט אזוי שוין און פאשעט האבן זיי עס צוגעטראכט, דער יידי-  
שער לערער הורוויץ און זיין ווייב באסיע. און נאך עפעס: די מיש-  
פאכע הורוויץ האט זיך געפירט, אז די יינגלעכס געבורטסמאג  
פלעגט מען אלעמאל פראווען צום ערשטן סיידער.

און דאס איז שוין געווען נאך א פיינע פירונג, ווייל ס'איז בע-  
עמעס זעלפן שוין, אז יידישע יינגלעך זאלן האבן א פייסעכדיקן  
געבורטסמאג, און נאך באס סיידער דערצו.

## ב.

און געוואקסן זיינען ייצכאק און לייבושל, זיי אלע יידישע קינד-  
הער אין דער ארעמער און שיינער ווארשע. ניט גענוג ברויט, אבער  
מיט א שיינעם כאלעס אין די ברוינע אויגן, און מיט א סאך ליבע  
אין זייערע יונגע הערצעלעך. זיי האבן אלץ און אלעמען ליב גע-  
האט ייצכאק און לייבושל. אבער מער פון אלץ און אלעמען ליב  
געהאט צו ריידן און צו כאלעמען און צו הערן מאיסעס פון ייצכאק  
לייבוש פערעצן.

זיי פלעגן דעקלאמירן און זינגען זיינע לידער און נאכדערציילן  
זיינע מאיסעס. די כאוויירים אין שול פלעגן זיי אפט רופן די פערעצ-  
לעך, און אפילע די לערער פלעגן זיי מיט ליבע רופן די ייצכאק  
לייבושלעך.



אָפּט פּלעגט זיי דער מאַמע נעמען צום הויז, וווּ פּערעץ האָט  
באַ זיין לעבן געוווינט, און די יינגלעך פּלעגן לאַנג שטיין אין דרויסן  
און ארויפקוקן אויבן צו די פּענצטער.

און יעדן פּייסעך פּלעגט זיי דער מאַמע נעמען צו פּערעצעס  
קייזער אָפּן בעסוילעם און אונדזער צווילינג פּלעגט דאָרט לאַנג-  
לאַנג שטיין און קוקן אָף זיין שוין בילד, אומעפּיק און ווונדערלעך  
פאַרטראַכט.

אזוי איז געגאַנגען יאָר-איין יאָר-אויס, אזוי יאָר נאָך יאָר.

ג.

און די מאַמע אונדזערע שפינט זיך ווייטער און ווייטער און זי  
שפּרינגט איבער יאָר, אַ סאך יאָר, און די מאַמע אונדזערע שפעלט  
זיך פּלוצים אָפּ אַקוראַט פּייסעך צום ערשטן שידערה, אין דעם טרוי-  
עריקן יאָר 1943.

ד.

שווער, אוממעגלעך שווער איז געוואָרן דאָס לעבן אין דער  
וואַרשעווער געמאַ. די געמאַ האָט געאַמעמט מיט די לעצטע קויכעס.  
יעדן טאָג האָבן זיך באַוווּזן די דייטשישע אויטאָס און אַוועקגעפירט  
נייע הונדערטער, נייע טויזנטער, אַוועקגעפירט אָף קיין טאַל נים  
צוריקצוברענגען מער, אַוועקגעפירט אָף שקלאַפּעריי און טויט.

קיין ראַכטאַנעס האָט קיינער שוין מער נים דערוואַרט. דער  
ראַכטאַנעס איז פּון לאַנג שוין אַוועק פּון האַרץ פּון די דייטשן. דאָס  
האַרץ אַליון איז פּון זיי אַוועק. זיי זיינען מער שוין קיין מענטשן נים  
געווען, די דייטשן. זיי זיינען נאָר געוואָרן מעשוּגענע סאַרד-מאַש-  
נען, וואָס האַרגענען אומשולדיקע מענטשן, זיידעס און באַבעס און  
מאַמעס און טאַמעס און קליינע קינדער.

די געמאַ האָט געאַמעמט מיט די לעצטע קויכעס און מיט די  
לעצטע קויכעס געגרייט זיך אַנטקעגנצושטעלן די סאַנים — די  
דייטשן.

ה.

דער שידערה איז געווען אַ סאַדנע פּריילעכער באַ די הורוויצעס  
אין הויז, גלייך אין דרויסן וואָלט נאָר נים געווען דער העסלעכער

דייטש. עס איז געווען א מידער און א באר-מיצווע צוזאמען. באס  
מיט זיינען געווען פארזאמלט עמלעכע פריינט און קימאט אלע  
שכוינים פון הויז. דער זיידע איז געזעסן א שמיכלענדיקער אין  
זיין ווייסן קימל, געקוקט אף די צוויי יינגלעך און שמילערהיים גע-  
ווישט א מרער.

אלע האבן געוואסט וואס עס גרייט זיך, נאר קיינער האט עס  
מיט קיין ווארט נישט דערמאנט. אונטער די בעסן זיינען געלעגן גרייט  
די ביקסן מיט די קוילן, אבער דערווייל איז מען געזעסן באס מידער  
ווי אלע יאר, געזאגט די האגאדע און געזונגען די שיינע לידער.

די קאשעס האבן, ווי אלעמאל, געפרעגט ביידע — סיי ייז-  
כאק און סיי לייבושל, ווי העל עס האבן געקלונגען די אלטע ווער-  
טער אין זייערע מיילער היינט אונט, ווי ליכטיק עס האבן געלאכט  
די אויגן זייערע.

אין מיטן האט דער מאמע אפגעשמעלט דאס זאגן די האגאדע.  
ער האט זיך לאנג שמיל פארקוקט אף די צוויי יינגלעך. ווען ער  
האט אנגעהויבן ריידן, האט זיך זיין קאל צעגליט:

„מיינע ליבע ייצכאק און לייבושל. איך וויל היינט האלסן  
די באר-מיצווע רעדע פאר אייך. פרייט זיך, יינגלעך מיינע, וואס  
אין דער נאכט פון אייער געבורטסטיג שטייט אויף אונדזער פאלק  
מיט געווער אין דער האנט קעגן זיין מיינע. פארגעסט עס נישט, קי-  
דער, בלייבט געטריי אייער פאלק, אלעמאל געטריי. לערנט זיך לעבן  
און — אויב נייטיק — שמארבן פאר אים. פארגעסט קיין מאל נישט  
וואס די נאציס, די דייטשן האבן אונדז געטאן. לערנט זיך פיינט  
האבן דעם העמלעכן נאצישן מיינע, וואס האט צעטראטן אונדזער  
לעבן. איר זאלט אים קיין מאל נישט פארגעבן...”

לאנג האט דער מאמע גערעדט. ער האט דערמאנט די לידן  
אין דער געמא, די מיליאנען אויסגעהארגעטע יידן, די דייטשן וואס  
ווילן אומברענגען דאס גאנצע יידישע פאלק און ווי שמארק די יידן  
ווערן זיך קעגן דעם מיינע.

ער האט זיך לייכט געוויגט באס ריידן, דער מאמע. זיין פא-  
געס האט זיך געוואלקנט און איז צוריק העל געווארן. צום סוף האט

עס אזוי געלויבטן, אז די יינגלעך האבן מירע געהאט קוקן אף אים  
און בלויז געפילט ווי דער מאמע הייבט זיך אף א גרויסן בארט  
און פירט זיי מיט זיך, און זיי איז גוט און זיי פילן זיך זיכער אין  
דער מאמע ווארעמט זיי מיט זיינע רייד ווי די זון.

צום סוף איז דעם מאמעס קאל געווארן זייער רויק און שטארק.

— דעם סיידער וועלן מיר היינט פארענדיקן מיט דער ביקם  
אין דער האנט, בא די פענצער און אפן דאך פון אונזער געביידע.  
פאר אונדזער בלום, פאר אונדזער ווייטיק, פאר אונדזער הונגער,  
פאר אונדזערע קינדער און שוועסטער און ברידער, פאר אונדזער  
פאלק, פארנעמט יעדער זיין ארט. דער פאראל פאר אונדזער געביידע  
איז „ייצבאק-לייבוש“. פארנעמט עס ניט. גייט אין נאמען פון פאלק.

אין הויז איז פלוצים ליכטיק געווארן. די פענצער ביי אדעמען  
האבן זיך צעשיינט. לייבושלען האט זיך געדאכט, אז אפילע זיי  
מענטשלעך אין די האגאדעס זיינען לעבעדיקער געווארן און די  
אלטע האגאדע-בלעמלעך זיינען ליכטיקער געווארן.

ה.

לאנגע טעג און נאך לענגערע נעכט האבן זיי זיך געשלאפן.  
דער טוינע איז ווילדער געווארן פון מאג צו מאג, אבער די יידן האט  
בן זיך ניט אונטערגעגעבן.

וואס אמאל איז געווארן ווייניקער אפן דאך פון די הורוויצערס  
הויז, וואס אמאל ווייניקער. אבער דער קאמף איז אנגעגאנגען. ייז-  
כאקל און לייבושל האבן צוגעמראגן קוילן צו די קעמפער — אזוי  
לאנג ווי עס איז געווען קוילן, זיי האבן איינגעטיילט די ארעמע  
פארציעס ברויט צו די קעמפער — אזוי לאנג ווי עס איז געווען  
ברויט, זיי האבן צוגעמראגן וואסער צו די דארשטיקע און פארכא-  
לעשמע — אזוי לאנג ווי עס איז געווען וואסער. אומעסום זיינען  
זיי געווען, זייערע שטימען האבן פריילעך געקלונגען איבערן דאך,  
און יעדן פון די קעמפער איז ליכטיק געווארן, ווען זיי האבן זיך  
באוויזן.

אבער — קוילן איז וואס אמאל ווייניקער געווארן, און ברויט

איז וואס אמאל ווייניקער געווארן, און וואסער איז וואס אמאל וויי-  
ניקער געווארן, און —

קיינער פון די יידן איז אומזיסט נים געשטארבן, אבער — וואס  
א מאג איז ווייניקער געווארן יידן אפן דאך, אך ווי ווייניקער, און  
דייטשן איז געווען אזויפיל, אזוי שרעקלעך פיל.

איינער נאכן אנדערן זיינען די יידן געפאלן, העלדיש געפאלן.  
יעדן-מאג האבן נייע פינג, אדער צען געפעלט, און מען ווייסט נים  
ווי אזוי עס איז געשען, אז לייבוש ווייס אפילע אליין נים ווי עס  
איז פארגעקומען. נאך אף דער 42טער נאכט איז ער פלוצים געבליבן  
איינער אליין אפן דאך.

איך זאג פלוצים — ווייל ערשט מיט א האלבע שא פריער זיי-  
נען זיי געווען אין דרייען — דער טאמע, ייצכאקל און לייבוש.  
ווייזט אויס, אז א נידעריק-פליענדיקער דייטשישער עראפלאן האט  
עס מיט זיין מאשינ-ביקס געטראפן דעם טאמן מיט ייצכאקלען. און  
געבליבן איז איינער אליין אפן דאך פון אן איינגעפאלן הויז אין  
ווארשע דער קליינער דרייצן-יאריקער לייבוש, איינער אליין אין  
מיטן פון דער געמא, צווישן הימל און דייטש.

ניין, נים געוויינט האט דער קליינער לייבוש. ער האט זיך  
בלויז שווינגנדיק אזעקגעזעצט אין ווינקל דאך, ווו ס'איז געלעגן  
זיין געפאלענער ברודער. לאנג און שטיל האט ער געקוקט אף ייז-  
כאקס פאנעס און געווארט און געווארט און געווארט. — — —

;

פון די טרעפ אפן דאך האט זיך פלוצים באוויזן א מענטש.  
לייבוש האט אים דערוען. ער האט גלייך דערקענט די שווארצע  
פעלערונג, דעם בריימן הוט, די געדיכטע וואנצעס און די ליכטיקע  
שווארצע ווארעמע קלוגע אויגן.

לייבוש האט גלייך דערקענט ייצכאק לייבוש פערעצן. ער  
וואלט אים אומעמוט דערקענט. מיט טרייט, וואס האבן די ערד נים  
אנגערירט, האט זיך ייצכאק-לייבוש דערנענטערט צו לייבושלען.

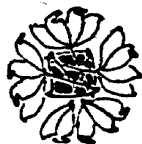
ווען ער איז צוגעקומען גאר נאענט, האט ער זיך לאנג פארקוקט.  
ניין, ביט אף לייבוש לען, גאר אפן פאנגעם פון סוימן ייצכאק לען,  
לאנג האט ער אף אים געקוקט, און ווען לייבוש האט נאכאמאל  
אויפגעהויבן די אויגן, האט ער געזען —

ייצכאק לייבוש פערעץ שטייט און וויינט איבער זיין סויט ברודר  
דעכל. לאנג און נים שעמענדיק זיך פאר אים האט ייצכאק לייבוש  
געוויינט, און די שרערן זיינע האבן זיך געגליטשט איבער די באקן,  
איבער די גרויע וואנצעס און געפאלן שמיל און ווארעם אף ליי-  
בוש'ס קאפ. קאפ-קאפ! האבן זיי געטריפט אף זיין קאפ, געווארעמט  
און געטריסט, און לייבוש לען איז פלוצים גוט געווארן, ווי דער טא-  
טע זאל אים בא דער האנט נעמען, ווי די מאמע זאל אים צו זיך  
מוליען.

— קום — האט ייצכאק לייבוש פערעץ געזאגט.

— איך גיי — איז לייבוש אויפגעשטאנען.

און איבער די סוימע יידישע גאסן פון ווארשע, איבער די טור-  
וועס פון דער ווארשעווער געמא, וואס איז אזוי שיין און העלדיש  
געשטארבן, איבער די גאסן און געסלעך האט ייצכאק לייבוש פער-  
רעץ געפירט לייבוש לען, אים געפירט מיט א זיכערעד האנט דורך  
גאסן פון דייטשישן מארד, אים געפירט צו דער ווייסל צו, צו מיד-  
רעד, דארט ווו עס גייט אויף די זון.





# א מאיסע מיט א צווילינג

א צווילינג ווערט געבוירן

און ס'איז געווען אין דעם כוידעש אפריל, דעם 18טן מאג פון  
כוידעש, אין דעם שווערן יאר 1943. אין דער ווארשעווער געמא  
האט זיך אנגעהויבן דער אויפשטאנד פון די יידן קעגן די דייטשן.

אין דרויסן האט געברענגט א שלאכט און איגעווייניק — אונטן,  
סיף אונטער דער ערד, אין א ספעציעלן בונקער, וואס די יידן האבן  
געהאט אויסגעגראבן, איז געלעבן א יידישע פרוי און האט נאר  
וואס געהאט געבוירן א צווילינג, א יינגעלע און א מיידעלע.

דער בתקער האט אויסגעזען ווי א הייל, דער בונקער איז פאק-  
טיש געווען א הייל. אין איין ווינקל אף א שטרוי-זאק איז געלעבן  
די יידישע פרוי יויכעוועד (אדער ווי מ'זאגט דעם נאמען ארום אין  
פוילן — יאכעט) און האט צו זיך געפוליעט אירע צוויי קינדער,  
וואס זיינען געבוירן געווארן אין דער זעלבער סיידער-נאכט, ווען  
די יידן פון ווארשע האבן ארויפגעצויגן די פאן פון אויפשטאנד, די  
פאן פון ווידערשטאנד קעגן סוינע.

און ס'האט קיינער, אין דער מיט פון שיסערייען און שלאכט,  
נישט געהערט דעם ערשטן געשריי פון דעם צווילינג, קיינער נישט, אפ-  
לע נישט דער סאפע זייערער, דער יונגער יידישער שניידער, וועלכער  
איז גראד דעמאלט געלעבן אף א ווינקל פון א דאך, זיך געפוליעט צו  
דער ביקס און געווארט אפן סוינע.

קיינער האט נישט געהערט זייער ערשטן געשריי, א כוז די אלמע  
באבע, וואס האט אכטונג געגעבן אף יויכעוועדן און וואס האט מיט

אירע אלמע צימערדיקע הענט די ערשמע געטוליעס צו זיך דעם  
צווילינג און מיט די אלמע פארטריקנמע ליפן און קלוגע אויגן גע-  
שמיכלט צו דעם יונגן פארל, וואס האט דאווקע געוואלט געבוירן  
ווערן אין מיטן פון שיסערייען און שלאכטן, ווען דער טאמע איז  
גאר געווען פארטומען מיט א ביקס און מיטן סוינע.

## א פאלק בלייבט א פאלק

ס'איז געווען אפן פינפטן טאג פון אויפשטאנד. דער קאמאנדיר  
פון דער פאווע גאס, דער יידישער שרייבער יאסעף, האט ערנסט  
אויסגעהערט די רייד פון דער אלטער באַבע. ער האט געזען אירע  
אלטע הענט (הענט — פונקט ווי זיין טאמע האט געהאט), זיך צו  
געהערט צו איר מיד קאל (אזוי ענלעך צו דעם קאל פון זיין אייגער  
נער מומער).

— זי איז קראנק, פארשטייט, יונגערמאן. איך בין אלט, יונ-  
גערמאן, דער פאטער איז נעכטן געפאלן, אבער — די קינדער, יונ-  
גערמאן, איך רייד וועגן די קינדער, פארשטייט?

ער האט זייער גוט פארשטאנען, דער קאמאנדיר. אין קאפ האט  
ער שנעל איבערגעציילט די איבערגעבליבענע מענטשן פון זיין קאמ-  
פאניע.

— גיט אהיים, באַבעשי, כ'וועל נאך היינט עמעצן צושיקן. גוט  
א גרוס דעם צווילינג.

דער קאמאנדיר פון דער פאווע גאס האט געהייסן מען זאל אים  
אריינשיקן די צוויי יינגלעך, שאלעס און דאן. שאלעס איז אלט געווען  
עלף יאר, און דאן — א יאר עלטער. דער קאמאנדיר, וואס איז פריער  
געווען דער יידישער שרייבער יאסעף, האט גוט געקאנט ביידע  
יינגלעך. ער איז פון לאנגע יארן געווען זייער שאכטן. ביידע יינגלעך  
האבן איצט געהערט צו זיין קאמפאניע.

דער קאמאנדיר האט לאנג און ערנסט גערעדט צו די יינגלעך.  
ער האט זיי דערציילט וועגן צווילינג, וועגן דער אלטער באַבען.



וועגן דער קראנקער באמען, וועגן געפאלענעם פאטער, און געענ-  
דיקט האט ער:

— איר פארשטייט, יונגלעך, פאראן א סאך וועגן ווי מען קאן  
דינגען דעם פאלק. געדענקט עס. מיר אין געמאקענע נים זיגן אין  
דער שלאכט קעגן די נאציס, אבער אונדזער פאלק וועט לעבן בליי-  
בן. געדענקט, — א פאלק בלייבט א פאלק, עס מוז בלייבן.

שאלעס, וואס איז געווען יונגער, האט נים אינגאנצן פארשטא-  
נען די רייד. ער האט זיך געפילט באליידיקט. מען גייט אים צונע-  
מען פון דער שלאכט און מאכן פאר א ניאנקע.  
דער קאמאנדיר האט נאך אמאל לאנג גערעדט און איינגע-

טאיינעט:

— ניין, — האט ער געענדיקט — נים קיין ניאנקעס, נאר הי-  
טערס, אפהיטערס. איר זייט צו מיר פאראנמווארטלעך פאר די קינד-  
דער. איד, אייער קאמאנדיר, באפעל אייך, איר זאלט אפהיטן און  
ארויסראטעווען די קינדער. איר מוזט עס דורכפירן.

די יונגלעך האבן אים ערנסט אנגעקוקט. דאן איז דער ערשטער  
צוגעגאנגען און אויסגעשטרעקט זיין האנט. — א פאלק בלייבט א  
פאלק, — האט ער געזאגט. מירן זיי אפהיטן און ארויסראטעווען.  
דער יידישער שרייבער יאסעף האט ארוסגענומען די יונגלעך,  
זיי צוגעדריקט צו זיך און נאכדעם זיך שנעל מיט זיי געזעגנט, קע-  
דיי זיי זאלן נים באמערקן די טרער, וואס האט זיך געקייקלט איר  
בער זיין באק.

און מען האט זיי א נאמען געגעבן . . .

שאלעס און דאן האבן זייער ערנסט גענומען זייער קאמאנדירס  
באפעל. זיי האבן אנטוונג געגעבן אף די קינדער אף זייער מוסער  
און אף דער באבען. פון ערגעץ האבן זיי געבראכט צו שלעפן עס  
לעכט קישנס און אויסגעניכט דער מוסערס בעט. פון א קעסטל מיט  
א קישן — איז געווארן א בעטל פאר ביידע קינדער, און פאר דער  
באבען האבן זיי פון ערגעץ א מאטראץ געבראכט צו שלעפן. צווישן

בורוועס און קוילן האבן זיי שפייז פאר אלעמען געפונען. און ווען  
אפן פערמן טאג האבן זיי פון ערגעץ געבראכט צו פירן א ציג —  
האט זיך די אלטע באבע צעלאכט, יויכעוועד האט זיך צעשמייכלט  
און שאלעס האט געזאגט, אז אפילע דער צווילינג האט זיך צע-  
שמייכלט. אין בונקער איז געווארן פריילעך יענעס אונט און אפילע  
די ציג האט אונטערגעמענצלט.

אין יענעס אונט טאקע האט יויכעוועד זיך אויפגעהויבן אף  
איר געלעגער און א זאג געטאן:

— די קינדער, די קינדער האבן נאך גייט קיין נעמען. מען דארף  
זיי דאך א נאמען געבן. — דאס איז אלץ וואס זי האט געזאגט, און  
איז צוריקגעפאלן אפן געלעגער, א מידע און א שוואכע. איז דאן  
צו איר צוגעקומען, זיך אריבערגעבויגן איבער איר, און געזאגט:

— מארגן, יויכעוועד, מארגן וועלן מיר זיי בייזן א נאמען  
געבן.

א גאנצן טאג האבן שאלעס און דאן צונויפגעקליבן — ווער  
ווייס פון וואנען? — אלע גייטיקע זאכן צו דער סימכע. אפילע צוויי  
לייכטער מיט ליכט און אפילע א פלעשל וויין מיט גלעזלעך האבן  
זיי געבראכט.

פיר זיינען זיי געווען בא דער סימכע: אן אלטע באבע, א קראנ-  
קע מאמע, צוויי 12-יאריקע יידישע יינגלעך. פיר — אויב מען זאל  
ניט רעכענען דעם צווילינג, און די ציג, — וואס האט אין דער עמעסן  
ניט גענוי פארשטאנען וואס דא קומט פאר.

שאלעס האט ארויסגענומען דאס יינגעלע פון זיין קעסטל און  
אויס צוגעטראגן צו דער מוטער. יויכעוועד האט אים צוגעדריקט  
צו זיך, איר פאנעם האט געגליט און די אויגן זיינען ליכטיק געווען.  
ווען זי האט גערעדט, איז איר קאל געווען קלאר און שמארק: —  
און דיין נאמען, יינגעלע מיינס, זאל זיין מוישע.

און ווען דאן האט צו דער מאמען דאס מיידעלע צוגעטראגן,  
האט דער מאמעס פאנעם שוין געשטראלט פון פרייד און איר קאל  
האט נאך מער געשטראלט:

— און דיין נאמען, מיידעלע מיינס, זאל זיין מיריעם.  
אין בונקער איז ליכטיק געווארן. אין דרויסן האט זיך גע-  
שטארקט די שיסעריי און דא איז א פרייד אויפגעגאנגען.  
דאן האט זיך פלוצים דערמאנט די רייד פון קאמאנדיר: —  
פארשטייט, א פאלק בלייבט א פאלק.

## א מאמע הייסט

— אין דרויסן

אין דרויסן זיינען מעג געווען הייסע און בלוטיקע. די געשא-  
האט געברענגט, דער קאמף איז מיט יעדן מאג געווארן שווערער.  
און קעמפער — ווייניקער. אפן צוויי און פערציקסטן מאג איז די  
געשא געפאלן. די דייטשן האבן מיט עראפלאנען און מאנקען אפגע-  
ווישט די יידישע ווארשע פון דער ערד. א ווילדע פרייד האט זיי  
אנגעפילט: ניטא, ניטא מער קיין יידן אין ווארשע, געשמארבן דאס  
יידישע פאלק אין פוילן.

— אינעווייניק

אינעווייניק, אונטן, מיף אונטער דער ערד, איז יענעם אונטן,  
יענעם שרעקלעכן אונטן פון דעם דריי און פערציקסטן מאג — איין  
מאג נאכן פאלן פון געשא, אנגעגאנגען אן ערנסטער שמועס. אלע  
האבן געפילט, אז מער בלייבן אין בונקער מאר מען גיט. אבער  
שאלעם און דאן האבן געמאיינעט, אז מען זאל צווארמן נאך עמלעך  
כע מעג ביי זיכעוועד וועט שטארקער ווערן, וועט מען זיך לאזן אין  
וועג אריין, זיך צוזאמען פרווון ראטעווען.

זיכעוועד האט זיך איבערגעקומט מיט דער באבען. זיי האבן  
זיך פארשטאנען, זיי האבן ביידע געוואוסט, אז די באבע איז צו אלט  
און זיכעוועד איז צו קראנק.

זיכעוועד האט גערעדט און געזאגט:

— ניין, זיינלעך שייקערע, מען מאר גיט ווארמן, מיר וועלן אלע  
צוזאמען גיט קענען זיך הרברייסן. מען מוז זיך צואיילן. געדענקט  
וואס דער קאמאנדיר האט אייך אנגעזאגט: איר מוזט אפהיטן און

ארויסראטעווען די קינדער. איר זייט פארענטווארמלעך פאר די קינדער. די באבע און איד וועלן זיך שוין אליין ראטעווען. און וואס מער זי האט גערעדט, אלץ שטארקער איז געווארן איר קאל און אלץ מער איז זי ענלעך געווארן אפן קאמאנדיר יאסעף. — נאך היינט באנאכט וועט איר זיך לאזן אין וועג אריין. איר ווייסט ווויזין צו גיין?

יא, די יינגלעך האבן געוואסט. ווייל נאך מיט מעג צוריק האט זיי דער קאמאנדיר יאסעף געשיקט הופן און זיי איבערגעגעבן א גענויען פלאן. זיי ארויסצוגאנווענען זיך פון ווארשע, זיי אנצוקומען אין וואלד און מיט וועמען זיך צו פארבינדן.

:: :: ::



און ס'איז געווען יענע פינצטערע נאכט, ווען זיי האבן זיך גע' לאזט אין וועג אריין. שאלעס האט געטוליעט צו זיך דעם קליינעם מוישעלע און דאן האט געמראגן די שלאפנדיקע מירעס. געווענט האט מען זיך שטיל. זייבעוועד האט צוערשט אויפגע' הויבן די צוויי קינדער אירע. געהאלטן א קינד אין יעדן ארעם, גע' שטאנען מיט פארטאכטע אויגן און איר קערפער האט זיך ליינט גע' ווינט און די ליפן שטיל געשעפטשעט. נאכדעם האט זי געעפנט די אויגן און איבערגעגעבן די קינדער צו די יינגלעך. אירע אויגן זיינען

געווען קלארע, אן טרערן. ווען די יינגלעך האבן איבערגענומען די קיני  
דער, איז יויכעוועד געבליבן שטיין אין דער מיט, האט ארומגענו-  
מען ביידע יינגלעך, זיך איינגעבויגן און שמיל געקושט אלע פיר  
שמערנס — די קינדערס און די יינגלעכס. און די גאנצע צייט האט  
זי קיין איין ווארט נישט ארויסגעזאגט.

די באַכע האט ארויפגעלייגט אירע צימערדיקע הענט אף די  
קעפ פון די יינגלעך און אירע ליפן האבן געשעפטשעט, געשעפ-  
טשעט, געשעפטשעט.

בלויז די ציג האט אן אומעטיקע געמעקט.

### דורך רערן און וועלדער

דורך כוהנים און נאצישע מאַנקען און דיימשישע פאטרוֹלן הא-  
בן זיך געשלייכט צוויי יידישע יינגלעך. יעדער האט געמולעמט צו  
זיין א קינד, איינגעוויקלט אין שמאטעס, קעדיי עס זאל אים ווארעם  
זיין יעדע האט געטראגן מיט זיך שפיז פאר זיין קינד, אויב מען  
זאל זיך טוהן אין מיטן וועג צעשיידן.

צוויי יידישע יינגלעך האבן זיך געלאזט אין וועג אריין דורכ-  
פירן דעם באפעל פון זייער קאמאנדיר און דאס ווארט פון א מא-  
טע, ווייל „א פאלק בלייבט א פאלק.“

נישט ווייט פון בונקער איז געווען דער אנהייב פון א רער, וואס  
האט זיי אראפגעפירט אונטן, אונטן דער ערד, צו די רערן פון דער  
ווארשעווער קאנאליוואציע. דורך אט די רערן האבן זיי באדארפט  
דערקריכן ביז ארויס פון שטאט.

זיי לאנג האט זיי גענומען? איך ווייס נישט, קינדער. זיי האבן  
מיסשאפט אליון אויך נישט געוואסט. ווייל ווער ציילט עס דען די מעג,  
ווען יעדע מינוט איז דא די געפאר פון א נאצישן פאטרוֹל, פון נא-  
צים וואס האבן אפילע אין די קאנאליוואציע-רערן געוואסט, הינט  
אריינגעשיקט, גאז-באמבעס אפס אריינגעווארפן.

זיי לאנג האט זיי גענומען? ווער ציילט דען די מעג, ווען די  
מאגסט אין דיינע ארעסט מוישעלעך אדער מיריעמלעך, און דו

געדענקסט די רייד פון דעם יידישן שרייבער יאסעף, אז דו מוזט  
זיי ארויסראטעווען בשאלעם.

מעג און נעכט, נעכט און מעג, האבן זיי זיך געשלעפט, געגאנגן  
גען און געקראכן אף אלע פיר, אפגעווארט טיילמאל שאען און זיך  
מורא געהאט רירן. אפילע די קינדער האבן זיי פארשטאנען וואס  
דא קומט פאר, אויב ניט — זיי קומט עס וואס קינדער, וואס זיינען  
ניט מער ווי 45 מעג אלט געווען, זאלן די גאנצע צייט קיסאט ניט  
זיינען?

זיער ווייס — עפשער האט זיי יויכעוועד באס געזעגענען זיך  
דאס אנגעזאגט, און זיי האבן געוואוסט, אז מען דארף פאלגן א מאט  
מען, ספעציעל א מאמען, וואס מען לאזט איבער איינע אליין מיט  
אן אלטער באבען אין א בונקער, אין דער מיט פון דער כארעווער  
ווארשעווער געטא.

ניין, ניט שאלעם און ניט דאן האבן געוואוסט אפן וויפלמן מאג  
זיי זיינען ארויס פון די אונטערערדישע רעדן און זיך געפונען אין  
א וואלד הינטער ווארשע, זיי האבן ניט געוואוסט די צייט, זיי האבן  
אבער געוואוסט דאס ארט, ווו זיי געפינען זיך און ווהין זיי דארטן  
זייטער גיין.

אפן צווייטן מאג האט דער פאטרויל פון דער יידישער פארטיי  
זאנען-אפטייל אין וואלד דערזען די צוויי יינגלעך מיט די קינדער  
אין די ארעס — די יינגלעך זיינען קוים געגאנגען, זייערע קלייד  
דער אין שמאטעס און אין גאנצן דורכגעווייקט אין שמוץ און אין  
בלאטע, אבער די אויגן — די אויגן זיינען בא זיי געווען ליכטיקע  
און צעשטייבלטע.

און ווען ער האט זיי געבראכט צום קאמאנדיר פון דער פאר-  
מיזאנען אפטייל אין מיטן וואלד, איז דער גאנצער אפטייל געווען  
צונויפגעוואלט, געשטאנען אין א ראד, אנגעשפארט אף זייערע  
ביקסן און שמוס געשווינגן.

די יינגלעך זיינען צוגעגאנגען גלייך צום קאמאנדיר פון אפטייל,  
פסיל, אן ווערמער, האט יעדער פון זיי ארויסגעוויקלט פון פאק

שמעטעס ויין קינד און עס איבערגעגעבן דעם קאמאנדיר אין די  
ארעס אריין:

— דאס איז מוישע.

— דאס איז מיריעס.

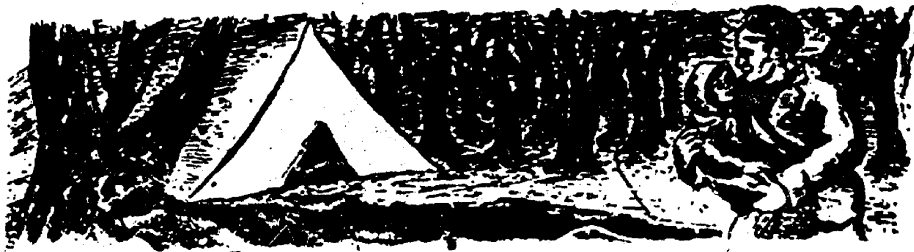
דער קאמאנדיר האט הויך אויפגעהויבן ביידע קינדער. פאר  
מיזאנען האבן שטיל אראפגעלאזט זייערע קעפ. דורך די צווייגן  
אין וואלד האט זיך פלוצים דורכגעריסן די זון, דער צווילינג האט  
זיך צעשמייכלט.

אין דער שטאט ליגניץ, וואס אין גינדיש-לייג פוילן, איז  
דא א קינדערהיים. וואסקסן דארט אין דער קינדערהיים י די שפע קינד-  
דער, מערסטע יעסוימים, וועמעס עלטערן זיינען אומגעבראכט גע-  
ווארן אין די מילכאמעריארן פון די דייטשן. און צווישן אלע קינדער  
שיינט ארויס דער צווילינג, מוישעלע און מיריעמל, וועלכע גרויסן  
זיך פאר אלע קינדער דערמיט וואס זייער געבורטס טאג פאלט  
אלעמאל אויס אקוראט אין טאג פון דער ווארשעווער געטא.









מ. א. סו ל

## רייזעלע

גרעד אין יענער נאכט האט די לעוואנע נים געשיינט און אפן הימל האט מען נים געזען קיין איין שמערן. שמאק פינצמער איז גע-  
ווען און דערפאר עפשער איז רייזעלע לעבן געבליבן. א שטיק צייט  
איז זי געלעגן אין דער פינצמערניש לעבן די באך-דעלסן. א פארכא-  
לעשמע פון דעם שמארקן קלאפ האט זי האט געכאפט. דערנאך האט  
אנגעהויבן רעגענען.

די רעגן-מראפנס זיינען געפאלן אף אירע טרוקענע פארשמאכטע  
ליפן. אף אירע מידע פארשלאפענע אויגן, אף אירע שוין-לאנגנישט  
פארקעמטע, טונקל בלאנדע האר, און אף אירע בלאסע, אפגעצערטע  
באקן.

דער רעגן האט געקלאפט אף איר און געקלאפט ביז ער האט זי  
אפגעמינסערט. זי האט געעפנט די אויגן און גארנישט נים געזען.  
פונקט ווי זי האלט געהאלטן די אויגן צוגעמאכט. זי האט געעפנט  
דאס מויל און געשלונגען די רעגן-מראפנס.

נאר דער רעגן איז געפאלן נים נאר אין מויל אריין. ער האט  
דורכגעזויקט איר אלס, צעריסן קליידל און האט זיך ארונטערגערוקט  
אונטערן ביינערדיקן רוקן. ס'איז איר געווארן אומהיימלעך נאט און  
זי האט אנגעהויבן ציטערן פון קעלם. זי האט אויפגעהויבן איר אוי-  
בערשטן מייל פון קערפער, געבליבן זיצן אף דער נאסער ערד און  
צום ערשטן מאל זיך געפרעגט: „ווי בין איך? ווי איז די מאמע? ווי

זיינען די איבעריקע מאמעס און פאמעס און קינדער? ווו איז די באן  
וואס האט אונדז געפירט? און ווו זיינען די דייטשן וואס האבן מיך  
אזוי געשראקן? אלץ איז פארשוונדן און מען הערט נישט קיין גע-  
שריי און קיין געוויין, און אלץ ארום איז אזוי שטיל און פינצמער.

„מאמע, מאמע“, האט זי מיט א שוואך קאל ארויסגעשעפטשעט.  
נאר קיינער האט זיך נישט אפגערופן. און כאטש עס האט זיך איר  
שטארק געגלוסט וויינען, האט זי זיך איינגעהאלטן, ווייל זי האט שוין  
געוואוסט פון לאנג אז א קינד מאך ניט וויינען ווייל די דייטשן קאנען  
נאך דערהערן.

זי האט זיך אויפגעשמעלט און האט אנגעהויבן גיין איבערן  
פעלד. זי האט נישט געוואוסט וווהין זי גייט, נאר איר האט זיך אויס-  
געדאכט אז זי וועט גיין און גיין אזוי לאנג ביז זי וועט אנקומען צו  
דער מאמען.

אבער מער ווי א האלבע שא האט זי ניט געקאנט גיין. זי איז  
געווען מיד און שוואך און דער קאפ האט איר וויי געמאן פונעם  
קלאפ. האט זי זיך אזעקגעזעצט אינמיטן פעלד זיך אפרוען אביסל,  
דערנאך האט זי אנגעהויבן קריכן אף אלע פיר, ווי א טשערעפאכע.

דערווייל האט אויפגעהערט צו רעגענען, א קיל הארבסטיק  
ווינטל האט צעטריבן די כמארעס פונעם הימל און ס'איז ארויס א  
האלבע ליכטיקע לעוואנע. רייזעלע האט זיך ארומגעקוקט און דער-  
זען אז זי איז ניט ווייט פון א וועלדל. איז זי צוגעקראכן אהין מיט די  
לעצטע קויכעס און געבליבן זיצן לעבן א בוים.

זי האט געקוקט אף דער לעוואנע און פלוצלונג האט זי זיך דער-  
מאנט אן עפעס. און איצט האט זי שוין געוואוסט, ווו זי איז און ווי  
זי קומט אהער ...

אין וואגאן איז געווען ענג ביז צום דערשטיקט צו ווערן. אלע  
האבן געמוזט שטיין ווייל מען האט זיך אפילע ניט געקענט אויס-  
דרייען. ס'איז געווען פינצמער און ס'האט ניט געוואוסט צי ס'איז מאג,  
צי ס'איז נאכט, ווייל די מירן זיינען געווען פארהאקט.

רייזעלע און איר מאמע און נאך צוויי יידן זיינען געווען פון די

מאזלדיקע, ווייל זיי איז אויסגעקומען צו שטיין מיטן פאנעם צו דער וואנט פונעם וואגאן, האבן זיי געהאלטן די געזער הארט כח די שפאָרעס און אזוי אריינגעאמעמט אביסל לופט פון דרויסן.

פלוצלונג האט זיך די באַן אפגעשטעלט, נאָר די מירן האבן די דייטשן ניט געעפנט. די יידן האבן אנגעהויבן שרייען און קלאפן מיט די פויסטן אָף די ווענט. נאָך צען מינוט קלאפן און שרייען האבן די דייטשע סאלדאטן געעפנט די מירן. אלע האבן דערוען אז מ'איז נאכט און שטאַק פינצטער. אלע בלייבן אין די וואגאנען און „עס מוז זיין שטיל“, האבן די דייטשן געגעבן א באפעל.

די יידן האבן זיך מעכאיע געווען מיטן ביסל פרישע לופט וואס איז אריין אין די פארשטיקטע וואגאנען, נאָר ארויסשפרינגען האבן זיי מוירע געהאט, ווייל לעבן יעדע עמלעכע וואגאנען זיינען געשטאַ- נען דייטשן מיט ביקסן און געווארנט, אז זיי וועלן שיסן יעדן וואס וועט ארויס.

די יידן האבן געפרוהט טרעפן ווו זיי זיינען און פארוואס די באַן האט זיך אפגעשטעלט.

„הימלער זאל אזוי וויסן פון זיין לעבן ווי איך ווייס ווו מיר גע- פינען זיך“, האט איין ייד געזאגט.

„מיר דאכט זיך אז מיר זיינען ניט ווייט פון א וואלד“ האט א צווייטער געפרוהט טרעפן.  
„פארוואס לעבן א וואלד?“

„ווייל זיי האבן מוירע אז די פארטיזאנען האבן אונטערגעלייגט באַמבעס אונטער די רעלסן אויפצורייסן די באַן.“

„אונדו וועלן די פארטיזאנען ניט אויפרייסן, אונדו וועלן זיי העלפן.“

„פונדאנען ווייסן די פארטיזאנען ווער עס פארט אין דער באַן?“  
אזוי האבן יידן גערעדט אינדערשטיל צווישן זיך, און פון די אלע רייד איז רייזעלעס מאמען איינגעפאלן א געדאנק. די לאסט באַן איז געווען א לאנגע און די פאר דייטשע וועכטער זיינען געלאפן פון איין וואגאן צום צווייטן היטן די יידן זאלן נישט ארויס.

„רייזעלע“, האט די מאמע איר אריינגעשעפטשעט אין אויער אריין. האט נישט קיין מוידע, מיין קינד. ווי נאר דער דייטש וועט זיך אוועקדרייען וועל איך דיך ארויסשטופן פונעם וואגאן. דו וועסט בלייבן ליגן צווישן די קוסטעס ביז די באן וועט אוועקפארן. דערנאך וועסטו אוועק אין וואלד צו די פארטיזאנען. אינדרויסן איז פינצטער, וועט דיך דער דייטש נים דערוען. האט נים קיין מוידע מיין קינד, און וויין נים, אנים וועט ער דיך דערהערן“. „און דו, מאמע?“ האט רייזעלע געפרעגט. „דו וועסט נים גיין מיט מיר?“

„ניין, מיין קינד, איך בין צו גרויס, מיך וועט ער דערזען. איך וועל קומען צו דיר שפעטער. די פארטיזאנען וועלן דיך שוין אפהימן“.

זי האט ארויסגעשטעקט דעם קאפ דורך דער אפענער מיר צו זען צו דער דייטש איז דא. פונקט אין יענער מינוט האט זיך דער הערם דער פייף-סיגנאל, אז מען פארט אפ. דער דייטש איז אוועקגע-לאפן פארהאקן די מיר פון אן אנדערן וואגאן און די מאמע האט מיט אלע קויכעס ארויסגעווארפן רייזעלען אין דרויסן ארויס. רייזעלע איז געבליבן ליגן א שטילע. ווען דער דייטש איז צוגעקומען פארהאקן די מיר פון דער מאמעס וואגאן, האט די באן זיך שוין אנגעהויבן רירן.

איצט, זיצנדיק לעבן בוים באם ברעג וואלד, האט רייזעלע געדענקט, ווי זי האט געטאן א פאל צו דר'ערד. ווייטער האט זי נאר-נישט געדענקט. זי האט זיך דערמאנט וואס די מאמע האט איר געזאגט. האט זי זיך אויפגעהויבן און איז געגאנגען זוכן פארטיזאנען. זי האט קיינמאל קיין פארטיזאנען נים געהאט געזען, און האט נים געוואוסט ווי אזא איינער קומט אויס. זי האט אבער געדענקט וואס די מאמע האט איר געזאגט: „די פארטיזאנען וועלן דיך שוין אפהימן, מיין קינד“.

זי איז אריין אלץ מיפער און מיפער אין וואלד. פלוצלונג האט זי דערהערט א קאל אף פויליש „וואו גייסטו, מיידעלע?“ זי האט זיך אומגעקוקט און קיינעם נישט געזען, כאטש זי לעוואנע האט גע-שיינט. דאס קאל איז געקומען פון דערווייטנס און באלד איז פון הינ-טער א בוים ארויס א גידעריקער טאן מיט וואנצעס, א קאשקעט אפן

קאפ און א ביקס אפן אקסל. ער איז צוגעגאנגען נאך נאענט צו ריי-  
זעלען און זי געפרעגט די זעלבע פראגע: „וואו גייסטו, מיידל?“  
„איך גיי זוכן די פארטיוואנען,“ האט אים רייזעלע געענטפערט  
אף פויליש.

„און נאך וואס דארפסטו די פארטיוואנען?“ האט דער מאן זי  
ווידער געפרעגט.

„די מאמע האט מיר געהייסן גיין צו זיי.“

„וואו איז דיין מאמע?“

„אזעקגעפארן, מיט דער באן.“

„ביסט א יידישע?“

רייזעלע האט געשוויגן. נים איין מאל איז איר אויסגעקומען צו  
שוויגן, אדער צו ענטפערן ניין אף אים דער פראגע.  
„און ווי הייסטו?“

„רייזעלע“ האט זי געזאגט און נים געוואסט צי זאל זי אנטלויפן  
צו בלייבן שטיין אפן ארט.

דער מאן האט זי אנגענומען בא דער האנט און געזאגט: „קום  
מיט מיר, מיידעלע, וועל איך דיר פירן צו די פארטיוואנען.“

זיי זיינען אפגעגאנגען א שטיק וועגס אף די געדרייטע שמאלע  
סמעזשקעס פונעם וואלד און ווען רייזעלע איז מיט געווארן האט דער  
מאן זי גענומען אף די הענט און זי געטראגן. ער האט זי צוגעטראגן  
צו א ביידל סוף אין וואלד. אפן וועג האבן זיי באגעגנט נאך מענער  
מיט ביקסן, נאך קיינער האט גארנישט געזאגט — נאר אלע וויילע  
האט דער מאן אויסגערופן עפעס א ווארט וואס רייזעלע האט נים  
פארשטאנען. לעבן ביידל איז געשטאנען א וועכטער מיט א ביקס.  
דער מאן האט אים געפרעגט: „וואו איז אנטאמאל?“

„ער שלאפט“ האט אים דער וועכטער געענטפערט, „מען דארף

אים איצט נים וועקן.“ זיי האבן גערעדט זייער שמיל.

דער מאן האט אראפגעלאזט רייזעלען אף דער ערד און געזאגט  
צום וועכטער: „איך מוז צוריקגיין צום פאסטן. לייג דאס קינד שלאפן.  
ווען אנטאמאל וועט אויפשטיין, זאג אים אז איך האב זי געפונען אין  
וואלד. זי איז א יידישקע.“

דער וועכטער האט גענומען דאס מיידעלע בא דער האנט און  
זי צוגעפירט צו אן ארט, ווו עס זיינען געלעגן עטלעכע קאלדרעס אף  
דער ערד. ער האט זי אוועקגעלייגט אף א קאלדרע און זי איינגעדעקט  
מיט אן אלטן זאק: „שלאף, מיידעלע, שלאף“, האט ער איר געזאגט  
אף יידיש. און האב נישט קיין מוידע.

„ווו זיינען די פארמיזאנען?“ האט רייזעלע געפרעגט. „דא“,  
האט דער וועכטער געזאגט און איז אוועק צוריק צום ביידל.  
אין א פאר מינוט ארום איז רייזעלע איינגעשלאפן.

אין וואלד איז געווען שמיל און רייזעלע איז געשלאפן. פון  
צייט צו צייט האט עמעצער א שמילן הוסט געשאן, אדער א לייכט  
ווינמל האט צערווישט די בלעטער פון א בוים. נאך רייזעלען האט  
דאס ניט געשמערט. זי איז געווען פארזונקען אין א טיפן שלאף.

פון צייט-צו-צייט האט דער וועכטער לעבן אנאמאלס ביידל  
פאמעלעך צוגעשפאנט צו רייזעלען, זיך נידעריק איינגעבוין אי-  
בער איר און אריינגעקוקט אין איר צארט אפגעצויגן פענעמל. אים  
האט זיך אויסגעזאכט אז ס'איז איר קאלט. האט ער אויסגעזוכט  
נאך אן אלטן מעל-זאק און אים ארויפגעלייגט אף איר, און דאס  
האט רייזעלע אויך נישט געהערט.

„שלאף, שלאף, מיין קינד, האט ער שמילערהיים א מורמל גע-  
טאן צו זיך אליין, בעיים ער האט זי גוט איינגעדעקט. און ווען ער  
האט צוריקגעשפאנט צו אנאמאלס ביידל האט ער נאך אלץ גע-  
שעפטשעט צו זיך די ווערטער: „מיין קינד, מיין קינד“, און ער איז  
געווארן זייער טרויעריק. ער האט זיך דערמאנט אן זיין אייגן טוי-  
דעלע, כאוועלע, וואס ר'האט איבערגעלאזט אין דערהיים צוזאמען  
מיט זיין פרוי און דער אלטער מוטער. שוין העכער צוויי יאר, וואס  
ער האט זיי ניט געזען און ניט געהערט פון זיי.

אין אנפאנג פלעגט ער אזוי שמארק בענקען נאך זיי, אן ניט  
איינמאל איז ער אוועק טיפער אין וואלד אריין, קעדיי די איבעריקע  
פארמיזאנען זאלן ניט זעהן, אז ער, בעדקא, דער בראווער און טר-  
טיקער פארמיזאן, וועלכער איז שוין צוויי טאל פארזונדעט געווארן  
אין שלאכטן מיט די דייטשן, וויינט גאר ווי א קליין קינד.

ביסלעכווייז האט ער אויפגעהערט צו וויינען. זיין טיפע בענק-  
שאפט נאך זיין פאטיליע האט ער פארוואנדלט אין א ברענענדיקן  
צארן קעגן די דייטשן. ער איז געווארן דער געוואגנסמער פון אלע  
פארטיזאנען אין זיין וואלד, און דער ערשמער וואלדטיר פאר די  
געפערלעכסטע שלאכטן. נאר איינמאל איז ער שטארק פארווונדעט  
געווארן. איז ער געווארן דער וועכטער פון קאפיטאן אנאטאלס  
ביידל.

דערפאר, ווען ער האט א קוק געטאן אף הייזעלען האט זיך  
איש אויסגעזאכט אז זיין אייגן קינד כאוועלע שלאפט עס אף דער  
ערד. און איצט, מארשירנדיק הין און צוריק פאר אנאטאלס ביידל  
האט זיך היידער אין אים צעפלאקערט די בענקשאפט צו זיין קינד,  
זיין פרוי און זיין מומער.

ווער ווייס, האט ער געטראכט, עפשער וויינען זיי אויך גע-  
ווען אף דערזעלבער באן וואס איז נארוואס פארבייגעפארן. פון  
דעם געדאנק אליין האט זיין הארץ אנגעהויבן שטארק צו קלאפן.  
א קאלטער שווייס איז ארויס אף זיין שמערן און אף זיין נאקן. ער  
האט געוואלט אנמלויפן פונעם וואלד, כאמט אף איין מאג אויס-  
צוגעפינען עפעס וועגן זיי. ער האט אבער געוואוסט, אז ער וועט דאס  
נישט טאן, ווייל ער האט גענומען די שווע פון א פארטיזאן, קיינמאל  
נישט צו דעזערטירן פון זיין פאסטן.

„איך וועל אף איר אכטונג געבן“, האט בערקא צו זיך געזאגט.  
„איך וועל זיין צו איר ווי א מאמע צו אן אייגן קינד. איך קאן דאך  
סיי ווי נישט גיין אין די שלאכטן מער. איך האב גענוג צייט זיך אפ-  
צוגעבן מיט איר.“ און אזוי ארוםשפאנענדיק פאמעלעך און שלע-  
פנדיק זיין פארווונדעטן פום האט ער געמאכט פלענער וואס ער  
וועט טאן פאר דעם מיידעלע, וועמענס נאמען ער האט נאך אפילע  
נישט געוואוסט.

ער האט שוין אין געדאנק בא זיך אפגעקליבן אן ארט ווו ער  
וועט אויפשטעלן א ביידל פאר איר. ארום דעם ביידל וועט ער מאכן  
א גערטנדל. ער וועט רייזן מיטן פויער וואסיל, וועלכער קומט פון  
צייט צו צייט צו די פארטיזאנען און ברענגט זיי שפייז און אייז-

פארמאציע פונעם דארף, אז יעדער זאל פאר איר ברענגען א ווא-  
רעם קליידל און שיכלעך אדער גאר שטיוועלעך. יא, נאך עפעס וועט  
ער בעסן וואסילן, ער זאל אים ברענגען יעדע וואך א פאר פרישע  
אייער און א פלאש ציגענע מילך. א קינד דארף אייער און מילך,  
א נים וועט עס נישט וואקסן...

און מראכטנדיק אזוי וואס ער ווילט טאן פארן מיידעלע איז  
אים געווארן א סאך גרינגער אפן געמיט. אים האט זיך אויסגעראכט  
אז ער מראכט פון זיין אייגענער כאוועלען.

פלוצלונג איז אים דורכגעפלוין א געדאנק און האט אים ווי-  
דער אומקעמיק געמאכט: וואס וועט זיין אז אנטאטאל און די איבע-  
ריקע פארמיזאנען וועלן נים דערלאזן אז א קינד זאל זיין אין וואלד?  
מיט די איבעריקע פארמיזאנען וועט ער זיך שוין אן איינע געבן.  
ער וועט זיי איבערריידן. אבער אנטאטאל איז דאך דער קאמענדאנט  
און ער האט דאס לעצטע ווארט, און אויב ער וועט זיך איינשפארן  
אז ניין, וועט טוזן זיין ניין. און מראכטנדיק אזוי, איז דערווייל גע-  
ווארן פארמאגן, און די זון האט אנגעהויבן אויפצוגיין איבערן וואלד,  
מיט פלאמיק רויטע פארבן.

איצט, אז ס'איז שוין געווארן ליכטיקער האט זיך אים פארגלוסט  
זי אנטווקוקן. ער האט צוגעהונקען צום ארט ווו ער האט זי געלייגט  
שלאפן. ער טוט א קוק, זי איז נישט! ער האט זיך אנגעבוין נידע-  
ריקער צו דער ערד, באמאפט די קאלדרעס מיט דער האנט. נישט!  
און די צוויי זעק מיט וועלכע ער האט זי איינגעדעקט זיינען אויך  
פארשוונדן. ער האט געוואלט א געשריי טאן: „מיידעלע! מיידעלע!  
ווי ביסטו?“ האט ער אבער געוואוסט אז אין א פארמיזאנען-וואלד  
טאר מען נים שרייען. מען פאר אפילע נים הויך ריידן, ווייל די  
דייטשן האבן שמענדיק געפרוהט אויסצוגעפינען ווו די פארמיזאנען  
האלטן זיך אויף.

איז ער געבליבן שטיין א צעכומלמער און נים געוואוסט שוין  
וואס צו מראכטן. ווהיין האט זי געקאנט אדוקע אליין אינמיטן דער  
נאכט? האט זי עמעצער צוגעגאנוועט? אלע זיינען דאך דא פארמי-



זאנען. ער האט מיט די אויגן געזוכט און גענישמערט און גארניט  
געזען אכזב ביימער.

און לאנג דא שמיין האט ער אויך ניט געקאנט, ווייל ער האט  
ניט געמאקט פארלאזן זיין וואך-פאסטן לעבן אנאמאלס ביידל. זינט  
די דייטשן האבן זיך דערוואס אז דער מוסיקער אנאמאל איז דער  
פירער פון אן אפטיילונג פארמיזאנען, וואס ספעציאליזירט זיך אין  
אויפרייסן דייטשישע באנען, וואס פירן סאלדאטן און אמוניציע  
צום פראנט, האבן זיי אים אנגעהויבן שמארק ארומזוכן.  
זיי האבן שוין אפילע צעקלעפט אפישן אף די ווענט פון אלע  
ארומיקע דערפער וועגן דעם „באנדים“ אנאמאל און צוגעזאגט א  
פרייז פון צען טויזנט מארק יעדן פויער וואס וועט ברענגען אנא-  
מאל א לעבעדיקן אדער א טויט, אדער וועט אנווייזן ווו ער איז.  
און כאטש פיל פויערים האבן געוואסט ווער אנאמאל איז און  
ווו ער געפינט זיך, האט קיין איינער פון זיי ניט אויסגעבען די  
אינפארמאציע צו די דייטשן. נאר די פארמיזאנען האבן באשלאסן  
אז זיי אליין וועלן פון היינט אן שמארק אפהייבן זייער קאמענדאנט  
און אים קיינמאל ניט לאזן אליין. און ווען ער וועט שלאפן זאל  
שמענדיק זיין א וועכטער לעבן זיין ביידל. פאר דעם איז אויסגע-  
קליבן געווארן בערקא.

דערפאר האט בערקא זיך געאיילט צוריק צום ביידל. צוליב  
זיין פארוואנדעטן פוס איז אים אנגעקומען שווער צו גיין גיך. נאר  
דאסמאל איז ער געווען אזוי אויפגערעגט פון דעם וואס רייזעלע איז  
פארשוונדן, אז ער האט פארגעסן פון זיין פוס און איז געלאפן דעם  
גאנצן וועג, און ווען ער איז צוגעקומען צום ביידל האט ער פון  
גרויס מידיקייט און פארמאמערקייט ארויסגעלאזט אזא הויכן  
זיפן, אז אנאמאל האט זיך אזא אויפגעכאפט פונעם שלאף.  
„וואס איז, בערקא?“ האט אנאמאל ארויסגערופן צו אים פונעם  
ביידל.

„כאווער אנאמאל“, איז בערקא אריין צו אים גלייך אין ביידל  
אריין, „אן אומגליק איז געשען, א גרויס אומגליק!“  
„אן אומגליק!? וואס האט פאסירט? זאג מען האט געכאפט  
אונדזער בעווערע? וואס האסטו מיך ניט אויפגעוועקט?“

„ניין, ניין, ניין, ניין דאס. מען האט קיינעם ניש געכאפט.“ האט אים בערקא געפרוהט בארויקן. „זי איז פארשוונדן, דאס מיידעלע איז מיך פארשוונדן ווי פון אונטער די הענט און איך הייב ניש אן צו וויסן וונד איז.“

„וואס מיידעלע? ווען מיידעלע? זינט ווען האבן מיר דאס מיי-דעלעך אין וואלד? דו כאלעמס, בערקא, צי עפסער פלאפלסטו פון היץ? גיי, לייג זיך בעסער צו און שלאף זיך אויס אביסל.“ אנאמאל האט זיך אויפגעהויבן פונעם דיל און אנגעוויזן בערקאן אפן גע-לענער.

„ניין כאווער אנאמאל, איך כאלעס ניש און איך פלאפל ניש פון היץ. זי איז דא געווען. איך האב זי מיט די אייגענע הענט גע-לייגט שלאפן און איצט איז זי נישטא. פארשוונדן ווי אין וואסער אריין!“

„ווער? דערצייל, רייד!“ איז אנאמאל שוין ארויס פון געדולד.

בערקא האט אים דערציילט די גאנצע מאיסע און ווען ער איז פארטיק געווארן האט אנאמאל ארויפגעלייגט א האנט אף זיין אקסל: „איז וואס איז זיך דא וואס צו זארגן?“ האט ער אים געפרוהט בארויקן. דו ווייסט דאך גאנץ גוט אז דער גאנצער וואלד איז בא-וואכט פון אונדזערע פארמיזאנען. פונקט ווי זי האט ניש געקאנט אריין אומבאמערקט, אזוי וועט זי ניש קאנען ארויס אומבאמערקט. זי מוז זיין ערגעץ ניש ווייט פון דאנען. באלד וועט זיך ביימן די וואך וועל איך זיי אנזאגן צו האלטן אן אויג און וויבן א קליין מיידעלע. דערווייל אז דו ווילסט ניש שלאפן איז קום לאמיר ביידע א זוך מאן.“

„וואס מיר שלאפן? ווער מיר שלאפן? ווער קאן דען שלאפן?“ ער האט זיך אויפגעהויבן און זיי זיינען ביידע ארויס פונעם ביידל.

„דו ווייסט?“ האט אנאמאל א זאג געשאן צו בערקאן. וועגן גע-פינען זי זארג איך זיך ניש. וואס איך זארג זיך אבער יא, איז וואס מיר וועלן מאן מיט איר ווען מיר וועלן זי שוין געפינען. מיר וועלן זי מוזן אוועקגעבן צו א פויערמע אין דארף. א וואלד איז ניש קיין ארט פאר קיין מיידעלע.“

„וועגן דעם, כאווער אנאטאל, וועלן מיר ריידן שפעטער. לאמיר זי נאר פריער געפינען“.

און זיי האבן זיך געלאזט גיין טיפער אין וואלד אריין. ס'איז געווען ארום 5 אזויגער פארמאג. דער רעגן האט שוין פון לאנג געהאט אויפגעהערט, נאר די ערד איז נאך געווען דורכגע-וויקט מיט נאסקייט און פון די ביימער האבן געקאפעט רעגנמרא-פנס. ס'איז געווען נאך היפשלעך טונקל, נאר פון הינטער שווערע כמארעס האב אנגעהויבן ארויסצושווימען א רויע מערגן-וון. בערקא דער פארמיזאן און אנאטאל דער קאמענדאנט פון די פארמיזאנען הא-בן שוין געזען ווו זיי גייען, זיי האבן ניט געדארפט זיך שארן אין דער פינצטער פון בוים צו בוים. דער גאנצער וואלד איז זיי איצט גע-שמאנען פאר די אויגן, איינגעהילט אין דער ווייכער האלב-טונקל-קייט פון א פרילינגדיקן ניי יאר.

אנאטאל איז געווען יונג, שמארק און פלינק ווי א הירש, נאר איצט איז ער געגאנגען פאמעלעך. אלעמאל ווען די פיס האבן זיך בא-אייט געוואלט צעלאזן און אנהויבן שפאנען, מאקע נאר ווי זיי האבן געקאנט, האט זיך אנאטאל דערמאנט, אז ער גייט מיט בערקאן, וועלכער איז געווען שווער פארוואנדעט אין א פוס און ער מוז גיין פאוואליע און נאך דערצו צוהינקען. איז ער אויך שוין גע-גאנגען פאוואליע.

נאר ווהין גייט מען? דער וואלד איז דאך גרויס און ביימער פארמאגט ער אסאך און ווער ווייס הינטער וועלכן בוים רייזעלע ליגט באהאלטן? אזוי האט בערקא געמראכט. נאר אנאטאל איז געווען פארמאן אין גאר אנדערע געדאנקען.

„דו ווייסט וואס מיר איד נאר-וואס איינגעפאלן?“ האט ער שמיל א שעפטשע געמאן צו בערקאן.  
„וואס?“

„דיין פלאן אז דיין מיידעלע זאל בלייבן דא מיט אונדו, אין וואלד, איז נאר נישט אזא שלעכטער“.

בערקא האט זיך דערפרייט. ער איז ביז נאר צופרידן געווען פון די ווערטער: דיין מיידעלע, ווייל אזוי האט ער מאקע געפילט וועגן רייזעלען — ווי זי וואלט געווען זיין אייגן קינד.

„מיר איז איינגעפאלן“, האט אנאמאל ווייטער פארגעזעצט, „אז מיר וואלטן זי געקאנט אויסנוצן פאר אויסשפיר-ארבעט“.

„ווי אזוי?“, האט בערקא געוואלט וויסן.

„אונדזער ארבעט איז דאך אויפרייסן דייטשע באנען. דערפאר ווכן אונדז די דייטשן ארום. זיי ווייסן ווו מיר זיינען און ווער מיר זיינען. נאר זינט יענער שלאכט, אין וועלכער דו ביסט פארוואנדעט געווארן, האבן זיין מוירע צוצוקומען נאענט צו אונדז. זיי ווילן אבער אויסגעפינען וויפל מיר זיינען? וויפל געווער מיר האבן? און ווער עס זיינען די פויערים וואס העלפן אונדז. זיי דרייען זיך שוין ארום אין דארף און נישטערן און ווכן. לעצטנס האבן זיי זיך אנגעהויבן ארום דרייען בא די באך-רעלסן, פארשמעלט פאר פאליאקן, אין ציווילע קליידער. א מאג, צוויי איידער עס פארט פארביי א באן היסן זיי די רעלסן“.

„איז וואס קאן א זיבן יעריק קינד מאכן?“ האט בערקא געפרעגט און אריינגעקוקט אנאמאל גלייך אין די אויגן אריין.

„אויב זי איז נאר א קלוג מידעלע און ניט קיין שרעקעוודיקע קאן זי אויפטאן זייער א מאך“.

„מיר וועלן אנטלייען ביי וואסילן צוויי ציגן און מאכן פון איר א פאסטוכקע, זי וועט זיך ארוםדרייען אפן בערגל, אף יענער זייט רעלסן. די ציגן וועלן זיך פאשען און זי וועט האלטן אן אויב אף די רעלסן און אף יעדן וואס וועט פארבייגיין. אזא קליין מידעלע וועט קיינער ניט פארדעכטיקן. זי מוז אבער קענען גוט פויליש און מיר וועלן שוין איינקעלן מיט איר אלע ענטפערס אף אלע פראגן וואס מען קאן איר שמעלן. באמאג וועט וואסיל איר ברענגען עסן און אין אונטן וועט זי אונדז אפגעבן א באריכט פון אלעס וואס זי האט גע- זען. נה זיי געפעלט דיר דער פלאן?“

בערקא האט געשוויגן א וויילע און דערנאך געזאגט: „דער פלאן איז א גוטער, און מיר דאכט, אז דאס מידעלע פארמאגט די אלע מאילעס, וואס מען דארף פארן פלאן. זי איז דאך אינמיטן דער נאכט אליין געקומען צו די פארטוואנען, איז א סימען אז זי איז ניט קיין שרעקעוודיקע. נאר וואס קומט ארויס פון די אלע פלענער, אז זי איז

נישטא, אז איך הייב נישט אן צו וויסן ווו זי איז אהינגעקומען און  
 ווו זי צו זוכן, און דער ווייס צו מיר וועלן זי שוין אינגאנצן גע-  
 פינען?"



אנשטאל האט אים נאכאמאל געוואלט פרייסן און אים פארזי-  
 בען, אז רייזעלע וועט זיך אפזוכן, אז זי מוז זיין אין וואלה. נאך  
 דאס איז שוין גיט נייטיק געווען. נאך איידער ער האט באוויזן ארויס-  
 צוזאגן א ווארט זיינען ביידע אפגעשפרונגען אין א זייט, ווייל עס  
 האט זיך א מרייסל געטאן א צווייט פון א בוים און אראפגעטרייסלט  
 אה ווייערע קעפ א סאך רעגנטראפנס. זיי האבן אויפגעהויבן די אויגן  
 און א קוק געטאן אה דעם בוים און דערווען רייזעלען קלאמערנדיק  
 זיך אן א צווייט. אין דער האלבמונגלקייט פונעם פרימארגן האט זי  
 אויסגעזען ווי א רייקער פויגל אדער עפעס א מאדנע באיעלע, וואס  
 איז פארבלאנדהשעט געווארן אין וואלה און ליגט איצט אה א גרויסן  
 צווייט פון א בוים און ווייס גיט וואס צו טאן.

רייזעלע האט אפילע קיין פיפס נים געטאן. מיט אירע גרויסע אויגן האט זי געקוקט אף די צוויי מענטשן, וואס האבן ארויסגעקוקט צו איר. זי האט געוואוסט, אז זי האט נים ווילנדיק א מרייסל געטאן דעם צווייג און אזוי ארויסגעגעבן איר באהעלמעניש. איז זי געלעגן שטיל מען זאל מיינען, אז זי איז א טייל פונעם בוים. און אנאטאל מיט בערקאן זיינען געבליבן אזוי געפלעפט פון דעם, וואס זיי האבן געזען, אז זיי האבן גארנישט געזאגט. דערנאך האט זיך אנאטאל צעשמייכלט און געזאגט: „קום אראפ, מיידעלע, קום אראפ.“ ריי-זעלע האט זיך אפילע קיין ריר נים געטאן.

דא האט זי בערקא שוין אנגערופן באם נאמען: „רייזעלע, וואס מוסטו דא? מיר זוכן דיך דאך ארום.“ רייזעלע האט נים געענטפערט. זי האט בלויז געקוקט פון איינעם צום אנדערן. בערקא האט געמראגן א ביקס אף די אקסל און אנאטאל א רעוואליווער אף א פאסיק. די צווייג אף וועלכע זי איז געלעגן אויסגעצויגן איז געווען ניי דעריק. בערקא איז צוגעגאנגען געענטפער, אויסגעשמרעקט ביידע הענט, אנגענומען רייזעלען און זי אראפגענומען פונעם בוים. זי האט גאר נישט געזאגט. זי האט זיך אנגעבויען און אויפגעהויבן ביידע זעק וואס זיינען געלעגן לעבן בוים.

— „פארוואס ביזו א אנמלאפן?“, האט בערקא זי געפרעגט.  
— „איך בין נים אנמלאפן“, האט זי געענטפערט, „איך האב זיך אויסבאהאלטן. די מאמע האט מיר געזאגט, אז אלעמאל זאל איך זיך אויסבאהאלטן פון די דייטשן. ס'איז געווען ליכטיק און איד האב נים געוואוסט ווו איר זייט, האב איך זיך באהאלטן הינפער א בוים. און ווען איך האב דערהערט מרים בין איך ארויפגעקראכן אף דעם בוים.“

„בערקא“, האט אנאטאל אים געגעבן א גוטברודערישן קלאפ אין פלייצע, „ס'איז אונדו צוגעקומען א בראווע פארמיזאנקע.“  
בערקאס אויגן האבן זיך צעשמרעלט פון פרייד. „גו, רייזעלע“, האט ער זיך אנגעבויען צו איר: „וויילסט ווערן א פארמיזאנקע?“ ריי-זעלע האט געשוויגן א וויילע און דערנאך געזאגט: „די מאמע האט מיר געהייסן גיין צו די פארמיזאנקע.“

אנאמאל האם זי אויפגעהויבן און זי געמראנגן דעם גאנצן וועג צוריק און בערקא האם געמראנגן די צוויי זעקס. ווען זיי זיינען צוגעד קומען צום ביידל האם שוין געברענגט א קליין פייערל אינדרויסן און עס האט זיך געקאכט א קעסל קאווע. ארום צוואנציק פארמיזאנען מיט ביקסן אף די אקסל זיינען געשמאנען אין א קרייז ארום דעם פייער. זיי האבן זיך געווארעמט די הענט און אינדערזעלבער צייט פארשמעלט דאס פייער, די דייטשן זאלן עס ניט באמערקן, אזוי האבן זיי אלעמאל געקאכט.

בערקא האט פאר זיי פארגעשמעלט רייזעלען. „דאס איז אונז דזער נייע פארמיזאנקע. זי הייסט רייזעלע. זי וועט לעבן מיט אונדז דא אין וואלד און וועט מיטארבעטן מיט אונדז.“

די פארמיזאנען האבן איר געגעבן די הענט, דער עלטסטער פון זיי, א מאן פון ארום 60 יאר, מיט א הייזעריק קאל האט געזאגט: „אויב אזוי דארף מען זי איינשווערן, זאל זי נעמען די פארמיזאנען שווע, א ניט וועט זי ניט זיין קיין ריכטיקע פארמיזאנקע.“ ער האט עס געזאגט אין א שפאט, אבער אנאמאל האט געמאכט אן ערנסטע מינע און געזאגט: „ריכטיק, ריכטיק, א פארמיזאנקע מוז נעמען א שווע, רייזעלע“, האט ער זיך אויסגעדרייט צו איר.

— „ביסטו גרייט ווערן א פארמיזאנקע?“

— „יא“ האט זי געענטפערט מיט שמאלץ.

— „ביסטו גרייט צו נעמען די פארמיזאנען שווע?“ — האט

אנאמאל ווידער געפרעגט.

— „יא“, האט רייזעלע געענטפערט, און געהאלטן הויך דעם

קאפ.

— „אויב אזוי, זאג מיר נאך ווארט אין ווארט“, האט אנאמאל

איר באפוילן; און ער האט אנגעהויבן זאגן די פארמיזאנען שווע:

„איר, רייזעלע, זאג צו צו זיין א בראווע פארמיזאנקע, צו קעמפן

מוטיק קעגן די דייטשן. אויסצופילן אלע באפעלן פון מיין קאמענד-

דאנט און קיינמאל נישט אנטלויפן פון מיין פאסטן.“

רייזעלע האט אים נאכגעזאגט ווארט אין ווארט. דערנאך האבן

די פארמיזאנער זיך אויסגעזעצט אף דער ערד עסן פרישמיק, ברויט

מים קשווע. נאכן עסן האט אנאמאל איבערגעגעבן די פארמיזאנען זיין פלאן וועגן רייזעלעך. אלעמען איז דער פלאן געפעלן געווארן. ער האט אוועקגעשיקט דעם עלטסטן פארמיזאן אין דארף אריין צו ווא-סילן צו ברענגען צוויי ציגן.

— „ווען וועל איך ווערן א פארמיזאנקע?“ — האט רייזעלע גע-פרעגט אנאמאל.

— „א פארמיזאנקע ביסטו שוין“, האט אנאמאל איר געזאגט: נאך מארגן אינדערפרי וועסטו שוין אנהויבן ארבעטן. שפעטער „וועל איך דיר זאגן וואס צו טאן, דערווייל דארפסטו זיך גוט אויס-שלאפן. קום אריין צו מיר אין ביידל. דארט וועט דיר זיין ווארעם.“

ער האט זי אנגענומען בא דער האנט און זי אריינגעפירט אין ביידל אריין. זי האט זיך אוועקגעלייגט אפן געלעגער און ער האט זי גוט איינגעדעקט. „דאס מאל וועסטו שוין ניט אנמלויפן און זיך באהאלטן אף א בוים, הא, רייזעלע?“

„ניין“, האט רייזעלע געזאגט, „איך בין א פארמיזאנקע, און איך האב ניט מער קיין מורע.“

בערקא איז אויך אריינגעקומען אין ביידל און האט זי גוט איינגעדעקט און געזאגט: „שלאף, רייזעלע, שלאף“. און רייזעלע איז באלד איינגעשלאפן.





# די פארטיזאנע

שמיל. די נאכט איז אויסגעשטערנט,  
און דער פראסט האט שטארק געברענט,  
זי געדענקסטו, ווי איד האב דיר געלערנט,  
האלטן א שפיער אין די הענט?

א מויד, א פעלצל און א בערעט  
און האלט אין האנט פעסט א נאגאן,  
א מויד מיט א פאמעטענעם פאנעם  
היט אפ דעם שוינעם קארפאראן.

געצילט, געשאסן און געטראפן  
האט איר קלייניקער פיסטויל,  
אן אויסטא א פולניקן מיט וואסן  
פארהאלטן האט זי מיט איין קויל.

פארטאג, סוף וואלד ארויסגעקראכן,  
מיט שניידגירלאנדן אפ די האר,  
געמוטיקט סוף קלייניקן נוצאכן,  
סאר אנהער נייעם פרייען דאר.



מוזיק: גאמפאזיטאר אומבאקאנטער

טעקסט: ה. גריג



## דער קליינער שאלעם אליינעם

דאס איז געווען אין כוידעש אפריל. אין דרויסן איז געווען פרילינגנדיק קיל, נאר אין דער ווארשעווער געמא איז געווען היים ווי אין מאמען, ווייל דארטן האט געפלאקערט א בימערע שלאכט. הייזער האבן געברענט, ביקסן האבן געקנאלט, באמבעס האבן עקס-פלאדירט, יידן זיינען געלאפן היין און צוריק, יונג און אלט, גרויס און קליין, שטארקע און שוואכע — ווער נאר ס'האט געקאנט שטיין אף די פיס האט צוגעלייגט א האנט צו דער שלאכט מיט די נאציס. איין זינגעלע בלויז — שלוימעלע האט ער געהייסן — איז גע- לעגן אין א גרוב און פון צייט צו צייט ארויסגעשטעקט דעם קאפ צו זען ווי עס האלט מיט דער שלאכט. ער איז נים געווען קיין פרום, שלוימעלע. ער האט זיך נים אויסבאהאלטן פאר פאכעד. ער האט אויך געקעמפט — נאר אף זיין אויפן.

און ווי נאר די שלאכט איז צוגעקומען נאענט צו דער גרוב, איז ער ארויסגעשפרונגען און מיט זיינע דארע פלינקע פיסלעך געלאפן צו אן אנדער גרוב, אדער הינטער א וואנט, אדער הינטער א קופע ציגל, אדער ערגעץ אף א דאך. אט אזוי האט ער געקעמפט קעגן די נאציס, לויפנדיק און באהאלטנדיק זיך האט ער געקעמפט.

ווייל שלוימעלע האט געמראגן א דיקן יידישן בוך ארומגע- בונדן מיט שמריק ארום זיין דארן, אויסגעצערטן קערפער. און איר בערן בוך האט ער געמראגן זיין אלט, צעריסן שווארץ קאפפאנדל, וואס איז שוין געווען קליין און איינגעלאפן און האט אים דערגרייכט בלויז ביז די קני. און ליגנדיק אין א גרוב, צי הינטער א קופע ציגל,

צי אף א דאך, האט ער מיט ביידע הענט צוגעהאלטן דאס בוך  
אף זיין קערפער.

ער האט דאס בוך אפגעהיט ווי אן אויג אין קאפ און אפגע-  
מאכט בא זיך, אז פאר קיין פאל מאר דאס בוך גיט אריינפאלן  
צו די נאציס אין די הענט, סיידן זיי זועלן אים, שלוימעלעך, פריער  
דערהארגענען. נאך ווי לאנג ער לעבט וועט ער דאס בוך פון די  
הענט גיט ארויסלאזן. דאס איז געווען זיין בייטראג צום גרויסן  
קאמף מיט די נאציס.

אינעם גרויסן טומל פון דער שלאכט האט אים קיינער אפילע  
גיט באמערקט. קיינער האט זיך גיט אומגעקוקט אף אים ווי ער  
לויפט פון איין באהעלמעניש צו דער צווייטער. אפילע זיינע כאווי-  
רים, די יינגלעך פון זיין עלטער, און זיין לערער זיינען געווען צו  
פארנומען מיט דער שלאכט אפילע צו טראכטן איצט פון אים. נאך  
ער, שלוימעלעך, האט געהאלטן זיינע גרויסע אויגן וואך צו אלץ וואס  
איז פארגעקומען ארום אים.

ער איז געווען הונגעריק און דורשטיק און מיד און שלעפעריק  
און שטארק אפגעשוואכט און די אייגעלעך זיינין געווען שווער פון  
מידקיים און זיך געוואלט פארמאכן, נאך שלוימעלעך האט זיך גע-  
ווערט און זיך געצוהונגען צו זיין וואך, ווייל מאסער וועט ער איינ-  
שלאפן, קענען נאך די נאציס אים כאפן און צונעמען דאס בוך.

אין די גאסן זיינען שוין געלעגן א סך טויטע מענטשן און אסאך  
קופעס ציגל און אסאך שטיקער צעבראכן גלאז, און אין דער לופטן  
האבן זיך געטראגן אסאך קוילעס און געוואלדן און געשרייען און  
געוויינען, און גיט איין מאל האט ער זיך אזוי דערשראקן, אז ער  
האט געפילט ווי צו שרייען אדער וויינען. ער האט זיך אבער איינ-  
געהאלטן, ווייל ער האט מורע געהאט, אז מיט זיין שרייען אדער  
וויינען וועט ער נאך ארויסגעבן זיין באהעלמעניש, די נאציס וועלן  
אים כאפן און בא אים צונעמען דאס בוך.

אסאך פון די מאיסעס וואס זיינען געווען געדוקט אינעם בוך,  
האט ער געקענט קימאס פון אויסווייניק. און גיט איין מאל ליגן-  
דיק אזוי אין א גרוב באנאכט, האט אים א צי געטאן אפצובינדן די

שמריק, ארויסצונעכען דאס בוך פון הינטער זיין קאפסן און אזוי.  
 באס פלאקער פון די ברענענדיקע ווענט, נאך אמאל איבערלייענען  
 די מאיסעס. אים איז איינגעפאלן א געדאנק אויסצולערנען זיך אלע  
 מאיסעס אף אויסווייניק, אז מאמע וועט ער פארלירן דאס בוך,  
 וועט ער קענען דערנאך גיין פון קלאס צו קלאס און איבערדערציילן  
 די מאיסעס פאר די קינדער, ווארס אין ווארס.  
 האט ער אבער מירע געהאט, אז מאמע וועט ער אפגיין  
 די שמריק, וועט ער נים האבן קיין צייט דאס בוך צוריק ארוםצו-  
 בינדן ארום זיך.

פון צייט צו צייט, ווען ער איז געווארן שמארק דורשטיק, און  
 ווען די שלאכט האט זיך איינגעשמעלט אביסל, איז ער פארזיכטיק  
 ארויסגעקראכן פון זיין נארע און אפן בוך זיך צוגעשארט צו א  
 הויז און געזוכט אין די לידיקע שטיבער א ביסל וואסער אדער א  
 שטיקל ברויט. און פון צייט צו צייט פלעגט ער מאקע געפינען א  
 ביסל מוכלע וואסער, אדער א שטיקל פארדארט ברויט. און אזוי  
 האט ער זיך דערהאלטן בא די קויכעס.

נאר אינעם לעצטן טאג פון דער שלאכט, אין א פארמאג אין  
 בוידעש מאי, ווען אלץ ארום האט געברענגט און די נאציס האבן  
 שוין פארכאפט דאס גאנצע געמא, האט זיך שלוימעלע מיט די לעצ-  
 טע קויכעס זיך ארויסגעדראפעט פון זיין נארע צו צפן א נייע באהעל-  
 מעניש.

ווי נאר ער איז ארויס, האבן קוילן פון נאצישע ביקסן אנגע-  
 הויבן מוויטשען איבער זיין קאפ. א שמארק אפגעשוואכטער, און  
 צעמובלט פון שרעק האט ער זיך געלאזט לויפן, נישט וויסנדיק  
 אליין ווהיין. פלוצלינג האט ער דערפילט א שמארקן זעץ אין ברוסט  
 און ער איז אומגעפאלן — באוואוסטלאז.

קימאט אלע יידן אין דער געמא זיינען אומגעקומען און די פאר,  
 וואס זיינען לעבן געבליבן, האבן זיך איצט צוריקגעצויגן צו אנט-  
 לויפן צו די פארמיזאנער אין די וועלדער. צווישן די לעבנסגעבליב-  
 בענע איז געווען א בראוו, מוסיק יינגל וואס האט געהייסן וועלוול.  
 א הויכער, שטארקער ייד, א פארטויג, האט

וועללוען באפוילן ארומלויפן איבער די גאסן צו זען ווער עס לעבט  
נאך און אים לאזן וויסן וועגן דעם, וועט מען די פארוונדערטע מיט-  
נעמען אין וואלד אריין און זיי ראמעווען.

לויפנדיק איבער די קופעס ציגל און שטיינער האט וועלוול  
באמערקט זיין שולדכאווער שלוימעלען.

„שלויםעלע!“ האט ער אויסגעשריען און האט זיך אנגעכויגן  
איבער אים, שלוימעלע האט ניט געענטפערט. זיינע אויגן זיינען  
געווען פארמאכט און פון זיינע נאזליכער איז געגאנגען א שוואכער  
אמעם. נאר וועלוול האט דאס אסעמען ניט באמערקט. ער האט  
אבער גלייך אפן ארט באשלאסן מיטצונעמען שלוימען אין וואלד  
אריין, אפילע ווען ער לעבט שוין ניט. ער איז אוועק צום ייד, דעם  
פארמיזאן, און געזאגט צו אים א פארמאפעטער:

— „קומט גיכער, גיכער!“ האט ער געשלעפט דעם יידן בא דער  
האנט.

— „געפונען עמעצן?“ האט דער ייד אים געפרעגט.



— "יא, האם וועלזול געזאגט, "שאלעם אלייבערען?"  
 — "וואס פאר א שאלעם אלייבערען?" האט דער פארמיזאן אויפ-  
 געשטעלט אפן יינגל א פאר אויגן: "דעם שרייבער?"  
 — "יא," האט וועלזול געזאגט: "דעם שרייבער."  
 — "וואס ביסטו פון זינען אראפ?" האט דער ייד זיך צעבייזערט  
 אף וועלזולען. "פונקט אויסגעקליבן די ריכטיקע צייט פאר נאכמע-  
 גען זיך. שאלעם אלייבערען דער שרייבער איז שוין מוים א סאך  
 יארן. ער איז געשטארבן אין אמעריקע."  
 "יא, דאס ווייס איך, אבער דאס איז דער קליינער שאלעם  
 אלייבערען."

"מאזל טאט, די צווייטע מינג יאנטעווא" האט דער ייד זיך שוין  
 צעשרייען אף וועלזולען. "דער קליינער שאלעם אלייבערען עפשער  
 וועסטו כאלד אנטדעקן דעם מיטעל: שאלעם אלייבערען?"  
 "איך זאל אזוי לעבן ווי איך שפאכ נייטש," האט זיך וועלזול  
 געשווינדן: "איך האב אים דערקענט. דאס איז דער קליינער שא-  
 לעם אלייבערען. און אויב איר וועט מיר נישט העלפן, וועל איך אים  
 אליין ברענגען צו שלעפן." האט וועלזול געזאגט און זיך צעוויינט.  
 "הו רעדסט פון היילן מיין קינד?" איז דער ייד שוין ווייבער גע-  
 ווארן. "קום ווייט מיר ווו ער איז, זיין שאלעם אלייבערען, ווייל יעדע  
 רינג איז טייער."

וועלזול האט דעם פארמיזאן צוגעפירט צו שלוימען וועלבער  
 איז געלעגן באוועגלעך לעבן א קופע ציגל. דער ייד האט זיך אנגע-  
 בויען איבער אים. ער האט צוגעלייגט א פינגער צום יינגלס נאזלעך  
 כער און זיין אויגער צום יינגלס הארץ.

"מאדנע", האט דער ייד געזאגט, "ער אטעמט נאר זיין הארץ  
 קלאפט נישט." ער האט אף גיך אויפגעקענעפלט דעם יינגלס קאפמאג,  
 און דערווען א דיקן באנד פון שאלעם אלייבערען געזאמלט ווערק  
 ארויסגעבונדן ארום שלוימען הארץ. אפן מאזל פונעם בוך איז גע-  
 ווען איינגעקורצט שאלעם אלייבערען בילד אין גאלדענער פארב.  
 איין אויג פון שאלעם אלייבערען בילד איז געווען דורכגעלעכערט פון  
 א קויל. דער ייד האט אויפגעבונדן די שמריק, אויפגעהויבן דאס בוך

און עס א מיט געמאן. די קויל איז געבליבן שמעקן אינמיטן פון  
בוך און אין מיטן פון א מאיסע וואס הייסט „סמאנציע באראנא-  
וויטש“.

וועלול האט צוגעלייגט זיין אויער צו שלוימעס ברוסט.  
„עס קלאפט, עס קלאפט!“ האט וועלול אויסגערופן מיט  
פרייד.

„יא, האט דער ייד א שאקל געמאן מיטן קאפ, „שאלעס אליי-  
כעס האט אים גערעמעוועט דאס לעבן.“  
ער האט אויפגעהויבן שלוימען פון דער ערד און וועלולען גע-  
געבן דאך בוך. „קום!“ האט ער געזאגט, „לאסיר גיין איידער עס  
ווערט צו שפעט.“

:: :: ::

נאך אין יענעם צוונט, בא א קליין פייערל אין וואלד, האט  
וועלול דערציילט פאר די איבעריקע פארמיזאנען און גערעמע-  
וועטע ווער שלוימע איין. ער האט זיי דערציילט, אז אין די יידישע  
שולן אין דער געמא איז געווען בלויז איין באנד פון שאלעס אליי-  
כעסס געזאמלטע ווערק. און אזוי ווי שלוימע איז געווען א פלינק,  
זשוואווי יינגל, וואס האט זיך שוין גיט איין מאל אויסגעדרייט פון  
די הענט פון די נאציס, איז ער באשמיסט געווארן צו ברענגען דאס  
בוך פון איין שול אין דער אנדערער. עס איז געווען זיין פליכט דאס  
אפצוהויסן. און ער האט זיין פליכט שמענדיק דורכגעפירט. מיט דער  
צייט איז ער געווארן באקאנט צווישן די קינדער און די לערער  
אלס דער קליינער שאלעס אלייכעס.

— דא אין וואלד האט שלוימע היידער געהאלטן דאס בוך שמענ-  
דיק מיט זיך. און פון צייט צו צייט פלעגן די יידישע פארמיזאנען  
עס אנמלייען בא אים און פארלייענען שאלעס אלייכעסס מאיסעס.  
נאר דא אין וואלד האט מען אים שוין גיט גערופן „דער קליינער  
שאלעס אלייכעס“. דא האט מען אים גערופן „פאניע שאלעס אליי-  
כעס.“



# דאס יינגל פון פאוייע

אין ווארשעווער הויפן אן גרינס און אן בלומען —  
 זיי שנעל ארו געלאפן א זומער נאך א זומער!  
 א פריילעכער מזל איז שטענדיק געשטאנען,  
 פון מיידלעך, וואס שפילן אין ראדענער-אנגע,  
 פון יינגלעך וואס זינגען אין שול און אין בייידער,  
 פון שניידערס, וואס זינגען באם נייען די קליידער,  
 פון קלעזמערס, וואס שפילן אף פידלען און פלייסן,  
 פון בלעכערס, וואס שרייען: „פאריכטן, פאריכטן!“

אין איינעם א הויף האָט געווינט אזא יינגל —  
 מיט ליכטיקע אויגן, אף שרויען א צינגל —  
 אין שול איז דאָס יינגל דער מאלמיד — דער בעסטער  
 און צווישן באווייזן — דער שטיפער, דער גרעסטער.  
 זון נאָר ער פלעגט קומען, פלעגט פריילעכער ווערן,  
 דער היינער אפילע פלעגט שטייכלען דורך מרען.  
 פאר אלעמען איז ער געווען א באווער —  
 אזא איז געווען דאָס יינגל פון פאוייע.

געקומען דער נאצי, פארימאכט אלע גאסן.  
 געקומען, באפוילן די יידן צו האָסן.  
 קיין ברויט און קיין ליכט האָל נישט זיין אינעם געמאָ,  
 נאָר קינדער, וואָס בעטלען אין טראַסטיקן וועטער,  
 און טאָטעס, וואָס ליגן געשוואַלן פון הונגער,

און שוועסטער, וואָס שפּרען אין בלוט אויס די לונגען,  
און מאַמעס, וואָס זינגען מיט ליפּן פאַרשמאַכטע  
דאָס ליד פון דער נויט אין דעם געטאָ פאַרמאַכטן.

דאָס יינגל פון פּאַוויע ווערט בלאַסער און בלאַסער.  
אַפּ שטילן דעם הונגער און הייניק דאָס וואַסער,  
אַפּ שטילן דעם הייניק און הייניק דער צאַרן —  
זיין שמויכל און לאַנג שוין פאַרלאָשן געוואָרן.  
ער ווײַט, אַז מען דאַרף איצט זיין דרייַסטער און פלינקער —  
עס גייען סראַנספּאַרטן אַוועק קיין טרעבלינקע,  
ער ווײַט, אַז עס גייען אַוועק מיטן פּיער  
די טאַטעס, די מאַמעס, כאַהיריים געטרייע.

נאָר פּלוצלינג צעטראַגט זיך אַ ליכטיקע במודע:  
עס שטעלט זיך דאָס געטאָ אַנמקענן מיט גוודע!  
עס פּאַלן פאַשיסטן אין קאַמף מיט די יידן  
און ס'פּלאַטערט אַ שטאַלצע די פּאַן פון מערדע! —  
דאָס יינגל פון פּאַוויע רייסט דורך זיך דורך הויבן,  
ער שפּרינגט איבער בורדעס און ווערט נישט געשטרויכלט,  
ער קומט אינעם שטאַב פון די קעמפּער און מעלדעט:  
כ'ויל לעבן און שטאַרבן — אַ העלד צווישן העלדן!

---

נישטאָ יענער הויף שוין, נישטאָ שוין די פּאַוויע.  
און וווּ און דאָס יינגל — דער גאַלדענער כאַווער?  
קאָן זיין, אַז ער לעבט, און ער און דאָ פאַראַנען,  
אַלציינס — לאַמיר איצט אים מיט ערע דערמאַנען.  
דער סוינע און טויט און דאָס לעבן דאָס גייע  
מיר האָבן באַקומען אין קאַמף און אין פּיער  
מיר העלן דעם אַנדענק פון העלדן באַערן —  
כאַם הייליקן אַנדענק — מיר שווערן, מיר שווערן!



# אינהאלט:

---

זײַט

- א. גאלדבערג — ייצכאָס לייבוש האָט געוווינט — 3
- א. גאלדבערג — אַ כאַיסע מיט אַ צווילינג — 11
- ח. א. סול — רייזעלע — — — — — 21
- ה. גליק — די פאַרטזאָנקע — — — — — 37
- ח. א. סול — דער קליינער זאַלעם אלייכעם — — — — — 39
- בינעס העלער — דאָס יינגל פון פּאַוויע — — — — — 45





*Consejo Central Escolar de la*  
FEDERACION DE ENTIDADES CULTURALES JUDIAS EN LA ARGENTINA

**BIBLIOTECA INFANTIL**

Nº. 2

# NIÑOS HEROICOS



Editorial "ICUF"

Buenos Aires

Argentina